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Esta é a história da vida de uma santa, escrita em língua d’oc, na primeira 
metade do século XIII, por Bertrand de Marseille. Do autor sabemos apenas aquilo que 
ele mesmo nos diz no texto a seu respeito: era clérigo (tem o título de mestre, graduado 
da universidade) e escreveu La Vida de Santa Enimia a pedido do prior do mosteiro de 
Sainte Énimie no Lozère (perto de Mende, no Languedoc-Roussillon, nas Gorges du 
Tarn).  
A narrativa de Bertrand de Marseille é uma tradução em língua vulgar de uma 
Vita escrita em latim do século XII. Na época, que é a época de ouro da mise en roman, 
a translatio não visava restituir o sentido do texto a traduzir, mas antes reescrevê-lo e 
re-semantizá-lo. Ao reescrever a Vita em língua românica (oc), Bertrand introduz duas 
inovações no que toca aos dois eventos principais da história que consistem em dois 
milagres. Nestes milagres as pedras têm uma função central que, não sendo monolítica, 
tem um alcance e um significado político que mobiliza o corpo da santa. Ambos os 
milagres são operações de purificação. O primeiro milagre envolvendo pedras ocorre no 
âmbito de um banho numa nascente que cura a santa da lepra. Enimia pertence ao grupo 
das santas que apresentam um defeito físico mais ou menos repugnante (lepra, patas de 
ganso, nariz cortado) para afastar pretendentes indesejados. O milagre consiste no facto 
de o corpo puro imprimir a sua forma à rocha dura à qual se encosta. Esta é a primeira 
inovação introduzida por Bertrand ao reescrever a Vita em língua vulgar. O segundo 
milagre consiste na execução de um dragão. Tipicamente o destino dos dragões é serem 
mortos por um herói: a morte do dragão funda um novo mundo, uma nova ordem. O 
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dragão é sempre (ou quase sempre) a vítima de um sacrifício fundador. Ora a morte 
deste dragão tem a particularidade de evocar uma espécie de lapidação, na medida em 
que ele morre esmagado debaixo de enormes e ásperos rochedos – ‘cazon belencs, rocas 
e rancs’ (v.1231) - que a palavra do bispo Yles (ou Hilaire) arranca ao solo e faz mover 
pelos ares. A lapidação acontece no final de uma série de acções em que Yles persegue 
o monstro, o força verbalmente (pela oração) a sair da gruta em que se escondera e o 
fere então com o crucifixo. A ferida sangra e o sangue deixa uma marca indelével na 
pedra. Esta marca de sangue é a inovação que o autor introduz no segundo milagre.  
Em ambos os eventos estabelece-se uma curiosa relação entre o corpo, a pedra e 
a água. No primeiro, o corpo dá vida à pedra num quadro em que a água da nascente 
tem uma acção purificadora. No segundo, a pedra dá a morte ao corpo - o corpo 
monstruoso, excessivo e impuro do dragão, que simboliza as cheias do Tarn, ou seja, o 
poder destruidor da água em oposição ao poder regenerador, que é o que funciona no 
primeiro milagre. Neste, é o corpo de Enimia, no auge da sua pureza, que inscreve a sua 
forma, mais precisamente - e Bertrand é muito preciso nessa nota sensual - a forma das 
ancas, à rocha onde ela se encostou:  
 
           (…) car aqui on li si sufferc, 
 la rocha un petit s' uberc 
 e fes a la verge son loc 
 on sezer e pauza si poc. 
 E encar i pareis ses dec 
 lo sanz setis on ela sec, 
 lo loc del dos e del ladrier 
 hy pot hom vezer, s' om lo quier; 
 del cap et del col eyssamen 
 y es lo locs entieyramen. (Bertrand de Marseille, vv.513-44)1 
 
Essa marca ainda hoje é visível, diz o narrador. Manifestando a glória de Deus, o 
corpo da santa inscreve a sua marca no lugar onde ocorreu o milagre, des-petrificando, a 
pedra, amolecendo-a e imprimindo-lhe a sua forma. O modelo aristotélico da forma que 
se aplica sobre a matéria pode certamente ser convocado para dar conta desta acção: o 
corpo puro é um instrumento do espírito de Deus que o usa para inscrever naquela 
natureza intocada a marca primordial e indelével de um mundo humano e cristão. Mas o 
                                                 
1 (…) car là où elle s’appuya, le rocher se fut un peu ouvert et fit à la vierge une place pour s’asseoir et 
reposer. Et on peut y voir encore l’empreinte du saint lieu où elle s’assit, le contour du dos et des hanches. 
Si l’on veut, on peut la voir. Et on peut voir aussi le contour de la tête et du cou. 
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modelo aristotélico, que pressupõe uma diferença ontológica entre forma e matéria, não 
parece dar suficientemente conta de duas particularidades deste milagre: a primeira, o 
facto de a forma inscrita na matéria ser a de um corpo de mulher; e a segunda, a relação 
de afinidade, de continuidade, de deiscência entre corpo e pedra, na medida em que, 
tocada pelo corpo, a pedra se faz órgão. É como se ambos fossem feitos do mesmo 
estofo, da mesma carne, do mesmo ser; como se houvesse uma transmissão de vida do 
corpo à pedra assim como uma transmissão ao corpo da plenitude do ser da pedra: 
‘avant tout la pierre est’ (Eliade, 1983:188). 
 
Vejamos agora mais detalhadamente o contexto narrativo em que ocorrem os 
milagres. Enimia é uma princesa merovíngia, filha do rei Clotário II, neto de Clóvis. 
Dedica-se a tratar dos doentes e deficientes, em particular dos leprosos. Para escapar a 
um casamento forçado, Enimia pede ajuda a Deus e Deus envia-lhe a lepra. Depois de 
afastados quer o noivo, quer os outros pretendentes, um anjo ordena-lhe que se desloque 
até à nascente de Burla, situada numa região longínqua e radicalmente deserta e 
selvagem, para se curar da lepra. Dá-se então o primeiro milagre que fica indexado no 
rochedo onde ela se encostou. Depois disso, Enimia fica em Burla. Não tem escolha: de 
cada vez que tenta regressar a Paris, contrai a lepra.  
Esta primeira sequência já deixa transparecer o conflito, que acabará por se 
tornar manifesto, em torno do corpo feminino, e que opõe as duas grandes instituições e 
poderes da época de Bertrand: a família linhagística, que coincide aqui com o estado 
monárquico (Enimia é princesa), e a Igreja. O casamento, que é o dispositivo pelo qual 
os homens estabelecem alianças duradouras entre si, foi na época um instrumento 
crucial no conflito entre a classe feudal e Igreja pela posse de terras. A Igreja estava 
interessada em criar obstáculos ao estabelecimento de alianças matrimoniais que eram 
estratégias hereditárias de conservação ou de apropriação de terras. A riche héritière 
(Duby,1981,1988) não era apenas a presa mais cobiçada pelos cavaleiros deserdados 
(les cadets) que visavam apropriar-se da terra dela via casamento. A Igreja competia 
com eles, encorajando as herdeiras a ingressarem nas ordens e a fazerem doações – o 
que passava forçosamente pela recusa do casamento: 
 
L’Église atteint bien son but en appuyant l’idée que la chasteté et la virginité 
sont des éléments essentiels de la sainteté féminine car il s’agit ici justement du talon 
d’Achille du modèle laïque du mariage. Je ne prétends pas expliquer ainsi l’importance 
de la chasteté dans la sainteté féminine du moyen âge; je constate seulement qu’il faut 
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inscrire ce phénomène dans le contexte de l’attaque concertée de l’Église contre le 
modèle laïque du mariage. Le succès du culte des saintes vierges (telles Énimie et même 
la sainte Vierge) serait un indice du succès du modèle ecclésiastique du mariage, qui 
permet aux femmes, en théorie sinon en réalité, de choisir leur partenaire, ou bien 
d’opter pour le mariage ou pour la chasteté (Gaunt 1992:902). 
 
 O que vemos nesta primeira sequência, através do topos da recusa do casamento 
e da opção pela virgindade – topos omnipresente nas vidas de santas dos séculos XII e 
XIII (Gaunt, 1995) – é que a estratégia da lepra permite à filha subtrair-se ao imperativo 
matrimonial determinado pela necessidade de a família em assegurar descendência, o 
que a reduz a um ventre procriador. O exílio de Enimia naquele no man’s land, donde 
não pode sair, liberta-a do vínculo sócio-familiar a que as mulheres estão destinadas, 
subtrai-a aos laços de parentesco, tanto os de sangue como os de sexo, liberta-a dessa 
lepra (pensava-se então que a lepra era causada pelo sexo): Enimia, mulher 
indeterminada e indeterminável (de Libera1991:207), sem pertença, sem estatuto legal, 
radicalmente apolis, só existe para Deus. 
A história continua. Em Burla Enimia deixou de ser princesa e passou a ser 
eremita. Vive numa gruta. E exerce ali, naquela terra sem mundo, a sua santidade sob a 
forma de cura terapêutica. Ela cura milagrosamente leprosos, cegos, paralíticos e chega 
mesmo a ressuscitar uma criança que se tinha afogado no rio Tarn. E como é que os 
cura, como é que lhes devolve a saúde, a beleza e até a vida? Tocando-lhes apenas; por 
contacto físico directo, tal como com a pedra. Aliás, para tocar no menino morto, 
Enimia senta-se na pedra dura e lisa e esta, mais uma vez, toma a forma das suas ancas: 
 
aqui eus que's fos assetada 
  car la roqueta s'es bayssada 
  en ins tan can pogron tener 
  las ancas, don encar vezer 
  pot hom lo loc tot en redon 
en la rocha un pauc prion. (Bertrand de Marseille, vv.997-1002)2.  
 
O corpo da santa tem o poder de dar vida, que é o poder do útero, de que a 
nascente, fons et origo, é a imagem simbólica. Mas este poder, a santa exerce-o à revelia 
do sexo, fora da ordem sexual que determina e regula o estabelecimento e o 
funcionamento dos vínculos sociais. A liberdade de Enimia constitui um problema 
                                                 
2 Dès qu’elle s’est assise, la roche s’est creusée en se moulant autour de ses hanches. Cette empreinte 
dans la roche, on peut encore l’observer aujourd’hui. 
Cristina Alvares 5 
político. Como resolvê-lo? Interpretando a liberdade feminina como excesso, impureza, 
monstruosidade, mal. 
Enimia torna-se muito popular e em breve é necessário construir um mosteiro 
para alojar as mulheres que se juntaram a ela. É então que aparece o dragão. O dragão é 
essa figura mítica que irrompe quando um grupo social se forma, como aquilo que o 
grupo tem de excluir para se estruturar como tal. Lévi-Strauss define esta operação em 
termos puramente lógicos como ‘eliminação radical de uma fracção do contínuo’; em 
termos mais violentos, René Girard chama-lhe ‘sacrifício’. O dragão, que vai de facto 
ser sacrificado, assinala a ‘mise en place’ de uma ordem feita de oposições, hierarquias, 
relações de dependência: ele destrói à noite aquilo que é construído durante o dia e 
Enimia vê-se na necessidade de recorrer ao bispo Yles. A partir do momento em que 
aquele espaço deserto e selvagem, de natureza virgem, deixa de o ser por via do 
empreendimento imobiliário, aparece o monstro e, com ele, a necessidade da presença e 
da intervenção do representante da polis que, neste caso, é o bispo. E com ele, é a Igreja 
enquanto instituição do poder masculino que marca presença nesta recanto selvagem 
onde um grupo de mulheres se tinha organizado espontaneamente para servir a Deus.  
O paralelismo entre a santa e o dragão inscreve-se numa das categorias sémicas 
mais pregnantes e cujo alcance antropológico (ou bio-antroplógico) a eleva à condição 
de universal do imaginário: a oposição puro-impuro. O que é o dragão senão uma 
espécie de lepra afectando o espaço físico e o corpo social? O dragão representa não 
apenas a deformação monstruosa mas, mais radicalmente, o informe, a indiferenciação, 
a violência. O dragão é uma espécie de hipérbole negativa do poder do corpo de Enimia. 
Là onde a pureza deste revitaliza, a impureza do outro devasta. Da água pura da 
nascente passamos à inundação. A relação do dragão com as rochas inverte 
simetricamente a de Enimia. À continuidade corpo-pedra opõe-se a ruptura e o corte: 
fugindo da cruz com que o bispo o persegue, o dragão choca tão violentamente contra 
uma rocha que a fende e a penetra. Ao longo da sequência de perseguição e execução 
(vv.1097-1266), Bertrand insiste muito na fenda aberta na rocha dura, que ainda é 
possível ver, assim como na ferida que Yles abre com o crucifixo na carne do monstro, 
e cuja marca de sangue na pedra também é visível. A ‘fereza’ e a ‘agudeza’ da paisagem 
assim como das acções que nela ocorrem são reforçadas por uma violência auditiva 
composta pelos constantes urros do dragão, pelos estrondos causados por choques, 
rupturas e, principalmente, pela queda dos penhascos sobre o monstro caído no Tarn, e 
finalmente pela voz do bispo que clama e invoca Deus, ‘rey del tro’ (do trovão). O 
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contraste é grande entre a amenidade sonora que envolve a cura de Enimia e violência 
que envolve a eliminação do dragão e que, literalmente, brada aos céus. Dos silenciosos 
fluxos subterrâneos que impregnam o milagre da água passamos ao estrépito clamoroso 
e tumultuoso do milagre do sangue. O segundo milagre torce o primeiro: o que era puro 
inverte-se em impuro, a liberdade em ferocidade. Esta inversão torna necessária e 
legitima a violência do poder, a tal que brada aos céus. As pedras que primeiro 
acolheram Enimia, que foram o seu assento e o seu abrigo, são as pedras que depois 
perseguem e esmagam o monstro. Note-se que o dragão é duplamente executado: 
atirado de um precipício e massivamente lapidado, que são duas formas de execução à 
distância, sem tocar na vítima impura (pharmakon, bode expiatório). Esta execução, 
operada pelo bispo, contrasta radicalmente com a cura de que a santa é objecto e depois 
agente e onde predomina o toque, o contacto físico e o dom da vida. 
O resto da história conta a apropriação daquele espaço pela instituição 
eclesiástica que se estabelece como mediadora da relação entre o grupo de Enimia e 
Deus. Uma vez o monstro esmagado debaixo dos penhascos que Yles fez mover pelo 
poder da palavra – lo conjur -, dois mosteiros, um feminino e outro masculino, são 
edificados sobre um solo estável. Enimia passa da gruta para o mosteiro e torna-se 
abadessa. Este novo estatuto assinala a sua reintegração sócio-institucional através do 
estabelecimento de um outro tipo de parentesco, o parentesco espiritual. Ela volta a 
pertencer - não à família, não ao marido, mas à Igreja. Enimia passou da ordem familiar 
para a ordem monástica. Uma vez metida na ordem, cessam os milagres, pelo menos os 
milagres operados sobre os corpos. Em sua substituição, opera-se o milagre económico 
da espantosa produtividade agrícola do vale do Tarn, com as suas vinhas, pomares e 
campos de trigo. Aquele lugar recôndito, selvagem, quase inacessível, belo mas estéril, 
improdutivo, foi apropriado pela civilização: a construção, a agricultura e, como 
veremos, o turismo conhecem um surto exponencial e a região desenvolve-se 
económica, demográfica e socialmente (vv.1629-1648).  
Tudo se passa como se o poder de dar vida tivesse passado do corpo de Enimia 
para a fertilidade terra. A mediação institucional da relação de Enimia a Deus, o 
enquadramento e regulação da sua santidade pelas leis e pela hierarquia da Igreja 
transformaram uma mulher livre numa mulher com poder. A actividade terapêutica 
torna-se actividade administrativa e política. Fazer o bem já não passa por devolver a 
saúde e o bem-estar aos outros, passa antes por adquirir e administrar bens (móveis e 
imóveis). A função da abadessa é gerir o complexo monástico – Bertrand de Marseille 
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diz ‘como uma propriedade senhorial’; nós diríamos hoje ‘gerir como uma empresa’. 
Enimia já não é procurada por pobres e doentes, mas sim por damas e cavaleiros, 
desejosos de se tornarem monjas e monges, ou apenas de receberem uma bênção, e que 
fazem doação das suas terras em troca (vv.1307-1344). Mais, os mosteiros recebem 
fundos e subsídios do estado monárquico – o que é também para a ex-princesa, agora 
abadessa, uma maneira de restabelecer o vínculo com a família, além do vínculo com o 
poder central. Enimia passou muitos anos a gerir fundos, propriedades, recursos 
humanos e materiais, investimentos e despesas, até ao dia da sua morte. 
Segue-se a parte post-mortem, que diz respeito à revelação das relíquias e que 
constitui metade da narrativa hagiográfica. Nesta segunda parte acontece que, mesmo 
depois da sua morte, o corpo da santa continua a estar no centro de dois conflitos que se 
sobrepõem: o que opõe a monarquia, associada à família (o rei Dagobert é irmão de 
Enimia), à Igreja; e o que opõe homens e mulheres, monges e monjas. No centro do 
conflito está, mais uma vez, uma pedra. Mas agora, a pedra não recebe nem ostenta 
nenhuma marca, nenhuma inscrição, e é precisamente nessa ausência que reside o 
problema. É que a pedra em questão é a pedra tumular e o túmulo da santa não tem 
nome e, não tendo nome, é ilocalizável. Ninguém sabe onde está o corpo de Enimia; ou 
melhor, as freiras sabem, mas, tendo prometido à abadessa que não o revelariam, levam 
o segredo para o túmulo, literalmente. Aos monges que querem localizar o túmulo da 
santa, as monjas opõem o silêncio. Quando Dagobert vai ao mosteiro para transladar a 
sepultura da irmã para Saint Denis, as freiras nada dizem e o que ele afinal leva para 
Paris é a sepultura da afilhada da santa que também se chamava Enimia. Caberá 
portanto, mais uma vez, à Igreja apropriar-se do corpo da santa, agora sob a forma 
sublimada do cadáver en odeur de sainteté, ou seja de relíquia. Para tal, um anjo revela 
a um dos monges o lugar onde esta se encontra. A prova de que aquele é o corpo da 
santa é que o odor que dele emana é suficiente para curar, para purificar os corpos. 
Notar que não há contacto físico, o agente terapêutico é evanescente e fugidio, quase 
imaterial – o cheiro. Com a revelação da relíquia, o milagre económico é reactivado, 
pois, além da produção de bens alimentares, o mosteiro de Burla - que se tornou 
exclusivamente masculino (pois o feminino desaparece com a morte da última monja) -, 
torna-se um lugar de peregrinação, ou seja, um destino de turismo de massas. 
 
Voltemos agora ao ponto da narrativa que situa a personagem da santa entre-
dois-milagres: o do exercício pleno da santidade não institucionalizada, uma espécie de 
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santidade selvagem exercida por uma mulher livre. Enimia vive numa gruta, como 
um(a) eremita, num no man’s land, um lugar intocado pela civilização, onde só há 
águas e pedras e onde ela, apenas com o contacto do seu corpo, cura, purifica, devolve a 
forma, a saúde e a beleza, e até a vida, aos corpos dos outros. Livre de laços de 
parentesco e de vínculos sociais, fora do quadro legal e institucional que lhe confere 
uma identidade e uma posição no mundo – ela já não é princesa e ainda não é abadessa, 
perfeitamente apolis, Enimia não pertence senão a Deus. O seu único compromisso é 
com Deus que exerce o seu poder através do corpo da santa que ele próprio purificou 
através da água pura da nascente. Como diz Pierre Michon em Mythologies d’hiver, que 
reescreve o texto de Bertrand, a glória de Deus manifesta-se no corpo nu e puro de uma 
mulher: Dieu est dans cette chair. Mais, Deus faz milagres por via do toque, do 
contacto físico directo. 
 Este momento de liberdade plena e de intensa actividade taumatúrgica assenta 
no desenraizamento da personagem, no esvaziamento do seu conteúdo afectivo 
(renúncia à família, aos pais que ela tanto amava, à condição de princesa), para existir 
exclusivamente para o desejo de Deus (foi Deus que a forçou a ficar ali; o projecto de 
Enimia era, uma vez curada, regressar a Paris). Ela vive numa relação directa com a 
transcendência divina que opera nesta relação de pele, nesta imanência sensível do 
corpo à pedra. 
 A liberdade de Enimia acaba quando o bispo aparece, o bispo que 
representa a instituição, a ordem, a regra (de São Bento). O segundo milagre, operado 
por ele,  resulta na transformação de Enimia-eremita em Enimia-abadessa. A sua função 
na história é a de burocratizar o poder milagroso do corpo da santa – de o pôr na ordem. 
Ora, para tal, o bispo mata o dragão. O que leva a pensar que o dragão é a imagem desse 
mesmo poder do corpo feminino que é preciso controlar. Não se trata certamente de 
uma imagem neutra mas uma imagem criada pela percepção misógina da liberdade de 
uma mulher e do seu corpo. A associação metafórica ou metonímica da personagem 
feminina com um dragão aparece em romances dos séculos XII e XIII como Florimont, 
Bel Inconnu, Fergus. Nesta função de duplo, o dragão é uma imagem fóbica que 
exprime o medo e a angústia dos homens em relação ao corpo feminino fantasmado 
como dotado de um poder excessivo. Do ponto de vista masculino, o poder de dar a 
vida, como faz Enimia, sem sexo, sem intervenção do homem, coloca-a numa posição 
de autonomia e de auto-suficiência, que é mais do que milagrosa: é escandalosa. Os 
tratados médico-filosóficos dos séculos XII e XIII , que se inspiram de Galeno, 
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defendem a tese da dupla emissão feminina segundo a qual as mulheres teriam 
condições fisiológicas para conceberem sós: 
 
 À partir du moment où l’on suppose que le sperme féminin possède un pouvoir 
d’aménager la matière – comme Galien l’avait fait – il y a chez la femme deux humeurs 
susceptibles de participer à la génération: l’une de manière active, le sperme, l’autre de 
manière passive, les menstrues. Donc, si l’on raisonne en termes de philosophie, la 
femme pourrait concevoir toute seule (Jacquart & Thomasset,1985:90). 
 
Esta tese está implícita no fantasma misógino que representa no dragão o poder 
que teria a mulher de conceber autonomamente. O dragão tem de ser eliminado. E para 
levar a cabo essa eliminação é preciso um homem.  
A representação do corpo feminino como excesso-monstro-dragão não é só 
masculina, é também cristã, no sentido em que o cristianismo desconfia desta 
intimidade orgânico-material, destes milagres operados directamente pelo corpo sobre o 
corpo. Não é por acaso que o bispo faz mover as pedras pelo poder do verbo: trata-se de 
uma forma de acentuar a diferença radical entre o milagre feminino, assente no soma, e 
o milagre masculino, fundado no semos; de significar que a deiscência, a plasticidade, a 
instabilidade da forma das pedras, o solo movediço, que é o efeito da presença 
inquietante de uma mulher, acabaram e que, a partir da morte do dragão, é possível 
construir sobre um solo estável e fiável e dar uma forma cristã à paisagem. Paisagem 
essa, aliás, que perde a aspereza da natureza agreste e estéril para tomar a forma amena 
dos campos cultivados em redor do mosteiro. O poder da palavra enunciada pelo bispo 
sobrepõe-se e prevalece sobre o poder do corpo da santa. É dizer: que a glória de Deus 
se manifeste, sim, mas pela mediação da Igreja, da ordem, da instituição. E a verdade é 
que, ao eliminar o dragão, Yles transformou os milagres taumatúrgicos num milagre 
económico, assim como uma mulher livre numa abadessa de sucesso.  
É duvidoso que Enimia tenha apreciado ter sido transformada numa abadessa de 
sucesso. Senão porque teria ela pedido às freiras que não revelassem o segredo da sua 
sepultura? Ao escolher entregar o seu corpo à pedra, à pedra que é o seu lugar  -  e fes a 
la verge son loc -, a pedra anónima, indeterminada, Enimia faz uma tentativa extrema 
de escapar, ao menos depois de morta, ao poder dos homens e das instituições, e de 
assim recuperar, na imanência do corpo à pedra, a liberdade que o bispo lhe tirou ao 
executar o dragão.  
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